ENTREVISTA AL MAESTRO RAFAEL DE PAULA 

Entrevistar a Rafael de Paula, a D. Rafael de Paula, es una idea que me rondaba por la cabeza desde hace ya bastante tiempo, pero durante esta Feria de San Isidro, mi gran amigo Juan Montoro, presidente de la peña El Puyazo, me incitaba a hacerlo, una y otra vez.

El día 15 de mayo se me escapó el Maestro sin que pudiera cruzar con él unas palabras, y sabía que el día 6 de junio a su vuelta volvería intentar esta entrevista que ahora les ofrezco.  

El Maestro es entrañable, tiene esa sabiduría añeja que dan la vida y los años, el arte innato y su presencia, que impone. Juan Montoro, otra vez mi buen amigo Juan, me echó no uno sino dos o tres capotes para que yo pudiera tener esta pequeña charla con D. Rafael de Paula esta mañana.  

Transcurrió de forma pausada en un bar pequeño y taurino, cercano al hotel donde descansaba el torero. Un vaso de vino de por medio, he de confesar que para templar los nervios que causa tener al Maestro enfrente, mirándote con esos ojos llenos de vida y penetrantes.

Así fue: 

-         Maestro, le voy a preguntar sobre cuando usted era torero y sobre su vida ahora como apoderado, ¿de acuerdo?

-         Tú pregúntame lo que quieras que yo te responderé también lo que me dé la gana.

-         Perfecto, somos libres, yo para preguntar y usted para responder. Maestro, ¿cómo decidió hacerse torero?

-         No se lo esperaba nadie, yo no había visto toros, ni sabía lo que era un torero ni nada…

-         ¿Fue una decisión repentina?

-         Sí, además yo había sido un chaval muy madrero, siempre pegado a la falda de mi madre y  cuando lo decidí no se lo creían.

-         ¿Se lo tomaron bien?

-         No se lo podían creer, pero bien.

-         ¿A qué toreros admiraba usted?

-         A varios toreros, de los que yo he visto… a los buenos. Como… A los Maestros, como Bienvenida, Ordóñez, Dominguín…

-         Hablando de Ordóñez, ¿qué recuerdos tiene usted del día de su alternativa en Ronda?

-         Fue en la Corrida Goyesca en Ronda, con Antonio Ordóñez, sí, tengo muchos recuerdos… pero ya han pasado muchos años de eso… Fue un día muy especial, muy importante. Pero, de eso hace tiempo ya, yo era un chaval de veinte años, y fíjate ahora como estoy.

-         ¿Qué diferencias observa del toreo que se está haciendo ahora al que se hacía en su época?

-         El toreo, señorita, es el toreo. Con las diferencias sustanciales del paso de los años, pero siempre será el toreo.

-         ¿Cómo se torea ahora?

-         Hay toreros muy buenos. Pero yo me quedo con mi época, con los toreros que te mencioné antes, con Diego Puerta, con Curro Romero… Esa época es la del toreo que más me gusta.

-         ¿Por qué torero apuesta en esta temporada?

-         Usted me va a perdonar, señorita, pero yo de los toreros de ahora no opino, hay buenos toreros pero yo no voy a señalar a ninguno.

-         ¿Cómo se puede tener tanto arte?

-         El arte es arte, es singular, vamos que naces con él. Con el arte se nace.

-         ¿Se considera artista?

-         Hasta que me muera. ¿O un artista deja de serlo de la noche a la mañana? No, por Dios. Mi madre me parió artista y a ella se lo debo todo. Soy humilde como ser humano pero dentro de la plaza yo creo que fui el que tenía que ser, arte.

-         ¿Con el valor se nace?

-         Eso requiere una explicación más larga, el valor en los toreros es importante, yo creo que está en el que tiene condiciones y hay que estar preparado físicamente, tener seguridad en las piernas, brazos… ser inteligente. Yo creo que eso es lo que es el valor. Tener confianza. Tener las condiciones y un mínimo de inteligencia, y también ser listo.

-         ¿Hay que ser listo en la vida, no?

-         Sí, para todo.

-         ¿Qué son los toros en su vida?

-         Todo, fíjese que yo no sé hacer otra cosa, no sé ni cantar, ni ná. Y de toros tampoco sé todo, nunca deja uno de aprender cosas nuevas, si dejas de aprender ya no estás…

-         Cierto.

-         Sí, siempre hay que estar aprendiendo algo más.

-         ¿Cómo decide hacerse apoderado? ¿Y por qué Morante?

-         Morante es el único torero que yo pudiera acompañar, a mí no me gusta lo de apoderado, yo no soy apoderado de nadie, soy el compañero en este viaje de Morante, pero no apoderado. Hablamos de toros…

-         ¿Le da consejos?

-         No, mire, señorita, hablamos mucho de toros, pero Morante aunque es joven lleva ya muchos años en esta profesión, tomó la alternativa muy joven, es ya un torero veterano, más que consejos hablamos de toros, de nuestras cosas… Hablamos…

-         ¿Al hablar de toros están de acuerdo?

-         No, somos de dos generaciones distintas, es lógico que no estemos de acuerdo en muchas cosas. Yo tengo ya sesenta y siete años, yo soy un torero de los 70, son muchos años de diferencia, por ley general, por lógica no estamos de acuerdo en muchas cosas…

-         ¿Cómo ve la corrida de esta tarde?

-         Es una corrida de mucho peso, mucha responsabilidad, le he de confesar, señorita, que la vivo con preocupación. Es una corrida importante, estoy preocupado, muy preocupado…

-         ¿Los toros?

-         Hombre, los toritos bien, espero que metan la cara, que embistan, pero que embistan bien… Estoy preocupado. Es una de las corridas más importantes, estoy asustado…

-         Seguro que va muy bien

-         Eso espero.

-         ¿Qué consejo le daría a los que empiezan en el mundo del toro?

-         Que lo hagan por afición, que se preparen mucho. Y que sepan asumir un fracaso, que es la mejor cura de humildad que hay.

-         ¿Cree que se puede terminar con la Fiesta?

-         No, creo que nunca se podrá terminar con la Fiesta, fíjese, señorita que ya el filósofo y pensador, Ortega y Gasset dijo que España no se entendería sin la Fiesta de toros. Esto no se acaba nunca. Es tan nuestra que no se puede terminar nunca.

-         Para acabar, ¿cómo ve Rafael de Paula a Rafael de Paula?

-         Me considero libre, sincero, artista, inconstante y, ante todo, me considero una buena persona pero eso tienen que decirlo los demás, mejor.  

-         Muchas gracias, Rafael de Paula.   

Luego Juan y yo acompañamos al Maestro al hotel, tuve el placer de pasearme del brazo de Rafael de Paula, bien cogidos, que le gusta el contacto con la piel, a mí la suya también me ha gustado y me confesó que le gustaría seguir toreando, que si no fuera por sus maltrechas rodillas, lleva diez operaciones en total, que seguiría haciéndolo.

Malditas rodillas de Rafael de Paula que nos privan de su arte en la plaza, afortunadamente también se puede ser torero fuera de ella y Rafael de Paula lo es, y mucho.